Эдуард Анатольевич и подумать не мог, что за несколько лет до смерти он снова станет знаменитым и востребованным — да ещё у западной молодёжи!
Столь неожиданной славой певец был обязан архивной видеозаписи, где он исполнял композицию Аркадия Островского — «Вокализ». Справедливости ради надо сказать, что «Вокализ» был популярен и в советское время.
По словам Михаила Островского, сына композитора, композиция родилась как некий аргумент в споре его отца с поэтом-песенником Львом Ошаниным:
— Со Львом Ошаниным они дружили до самой смерти отца. Хотя нередко и ругались, и спорили, да так, что пух и перья летели… Помню, отец говорил Ошанину: «Лева, что это за строки: „Хороша сегодня школа, зал горит огнем“ — в школе пожар, что ли?» Или были у Ошанина такие строки: «А я вижу: из-за плетня косит глазом он на меня»; отец возмущался: «Лева, это траву косят, а глаза косят…». Ошанин кричал: «Нет, ты не понимаешь…». После какой-то очередной ссоры отец сказал: «Мне вообще не нужны слова в песне, я напишу песню без слов». И на спор, в пику Льву Ошанину, написал вокализ. Сначала он хотел позвать спеть это произведение Иосифа Кобзона, но того на год отлучили от радио и телевидения. Тогда отец позвонил Эдуарду Хилю, который жил в Ленинграде…
Однако когда «Вокализ» стали записывать с оркестром, возмутился дирижёр Юрий Силантьев, заявив, что песня без слов — это какая-то чушь. В итоге решили призвать на помощь поэта Вадима Семернина. А так как композитор представлял себе, что эту песню напевает по пути домой лихой ковбой, то и текст был соответствующий.
Эдуард Хиль:
— Содержание было такое: «Я скачу по прерии на своём жеребце, мустанге таком-то, а моя любимая Мэри за тысячу миль отсюда вяжет для меня чулок».
[…]
Мы с Островским показали ее Силантьеву и услышали: «Вы два идиота — ну кто такую песню пропустит? Какая Америка? Это Вася должен быть или Ваня, он едет к Маше…». Ну, переделали, но слова получились — одно издевательство: действительно Вася на тракторе едет к Маше, 10 норм сделал, радуется… Силантьев взбрыкнул: «Вы что? Переделайте!» Переделывали раз 10, наверное, а потом Островский плюнул: «Никаких слов не надо, будет просто вокализ»".
Из интервью с Эдуардом Хилем:
«AиФ»:
— Почему на эту мелодию не придумали другие стихи?
Хиль:
— Про лесорубов (смеётся)? (намёк на другой хит — «Лесорубы» — со знаменитой строчкой «Привыкли руки к топорам…» — С.К.) Аркадию Островскому на ум пришёл именно такой сюжет. Если бы он сочинял про сталевара, который едет на машине «Победа» к возлюбленной Марусе, это была бы совсем другая песня, с другой мелодией.
В итоге от ковбойского подтекста остался лишь подзаголовок «Я очень рад, ведь я, наконец, возвращаюсь домой», ритм, имитирующий цоканье копыт, и само настроение.
Эдуард Хиль:
— …там не вокал самое главное, …главное — это содержание, что человек действительно рад. Представляете, когда мужчина или юноша предвкушает встречу со своей любимой. Вот у меня было тогда такое настроение, когда я пел эту песню, почему она и понравилась.
С одной стороны, без слов песню было исполнять сложнее. Ведь нужно было максимально разнообразить как аранжировку, так и приёмы звукоизвлечения (отсюда все эти «троло-ло» и «Хо-хо-хо-хохо»).
Эдуард Хиль:
— [Произведение] написано под сильным впечатлением от арии Фигаро. И оно очень похоже по настроению. Я ведь в своё время пел много классических вещей, и Аркадий Ильич Островский специально для меня написал вот это произведение.
[…]
Сейчас мне одна девушка позвонила. Говорит, что мелодия такая простенькая. Её можно напевать, насвистывать, танцевать под неё. Но на самом деле песня, она — очень непростая, ведь в этой песне три октавы. Наверху ноты надо было брать микстом. Нелегко".
С другой стороны, «Вокализ» не нуждался в переводе и замечательно воспринимался зарубежными слушателями.
Эдуард Хиль:
— Благодаря отсутствию слов в песне, я мог исполнять её на всех языках. Приезжая в Германию, я говорил публике, что спою песню на немецком языке. Люди думали, что это действительно так. Ждали, когда закончатся эти бесконечные «ля-ля-ля» в первом куплете, потом — во втором, а на третьем куплете — начинали смеяться. В Голландии я говорил, что спою эту песню на голландском языке, и так далее.
Роскомнадзор: сайт youtube.com нарушает законодательство РФ
Хиль был не единственным исполнителем «Вокализа», из-за чего даже возникли споры о первенстве. Например, 1966 годом датируется не только чёрно-белый видеоролик с версией Хиля, но и выступление Муслима Магомаева на «Голубом огоньке» (кстати, последний пел «Вокализ», используя другие словосочетания).
Дмитрий Хиль (сын певца):
— …важны, наверное, не те даты, которые проставлены в наше время чьей-то «обновляющей» рукой, а те, которые находятся на первоисточнике, то есть на подлиннике, на самой кинопленке и на первоначальной магнитофонной записи. А на коробке с магнитофонной записью, которая является оригиналом, проставлены надписи рукой самого композитора, и дата студийной записи зафиксирована на пломбе: 11 июня 1965 года".
Также можно найти видео 1967 года, где в сопровождении Оркестра Олега Лундстрема «Вокализ» исполняет Валерий Ободзинский, сопровождая пение беззаботным свистом.
В 1980-е годы песню стали постепенно забывать. Хотя тот же Егор Летов — большой поклонник музыкального ретро эпохи 1960-х — использовал версию Хиля на альбоме проекта КОММУНИЗМ «Родина Слышит» (1989). Там «Вокализ» стал фоном для глумливого чтения стишка про лётчика Ли.
Настоящим же «феномемом» песня стала в 2009 году, когда на YouTube был загружен видеоролик, представляющий собой отрывок из старого телеконцерта «Песни Аркадия Островского. Поёт Эдуард Хиль». По словам самого певца, данное исполнение «Вокализа» было снято в 1976 году в Швеции (там же он купил и костюм, в котором выступает на видео).
Отсутствие в песне слов, забавные звуки и потрясающая мимика Хиля пришлись по вкусу «поколению интернета». Важную роль в раскрутке «Вокализа» как интернет-мема сыграл Рэй Уильям Джонсон — комедийный видеоблогер из Нью-Йорка, прокрутивший ролик в своём шоу «Equals three». Ему же принадлежит и самый красноречивый комментарий:
— Я ничего не знаю про это видео, это какой-то русский певец из 70-х, но я точно знаю, что это вполне может быть самым невероятным выступлением во всём интернете! Он же не только талантливо поет, но еще и выглядит офигенно! Я думаю, пение этого парня могло бы в одиночку завершить холодную войну!
Кроме того, Джонсон окрестил ролик Хиля «Communist Roll’d». Это была отсылка к популярному розыгрышу «Rick Roll». Розыгрыш заключался в том, что тебе давали ложную гиперссылку, которая вместо ожидаемого результата приводила тебя на страницу с клипом Ника Кершоу «Never Gonna Give You Up». Ну, а теперь пользователей Сети стали «троллить» «Вокализом». Голос Хиля мог неожиданно зазвучать на кассете в киноужастике «Звонок», из уст Энакина Скайуокера или Сарумана.
Популярность Хиля, которого на Западе прозвали Мистером Трололо, стала расти, как снежный ком. В марте 2010-го ролик собрал уже более 5 млн. просмотров! Пародию на «Вокализ» исполнил «оскароносный» актёр Кристоф Вальц, добавив туда «трэша». В процессе пения Вальц вращал укулеле в районе причинного места, пытался заняться любовью с настольной лампой и телефоном, а судя по финалу, охмурил ещё и… стадо овец!
«Вокализ» можно услышать в мультсериалах «Южный Парк» (13-й эпизод 14-го сезона, 2010) и «Гриффины» (1-й эпизод 10-го сезона, 2011), а также фантастическом боевике 2018 года «Тихоокеанский рубеж 2», где песню включает русский пилот перед боем.
К своей мировой славе сам Эдуард Хиль отнёсся спокойно. Да, его стали часто приглашать на российское телевидение и даже предлагали организовать концерты за рубежом. Но преклонный возраст не позволил певцу решиться на дальние гастроли.
Из интервью с Эдуардом Хилем:
— По силам ли сейчас вам новая волна славы?
— Я к ней отношусь очень спокойно. И всегда так относился. Правда. Всегда умел смотреть на себя со стороны. Сегодня ты популярен, завтра тебя забыли. Мне уже не 15 лет, чтобы хвататься за сердце от счастья.
Эдуард Хиль-младший (внук певца):
— Просто дедушка не понимал, почему так поздно к нему это пришло. Он спел вокализ в 60-х годах, песня была популярна в Советском Союзе, после этого записал десяток хитов, уже и забыл про нее, а тут вдруг мировая известность. Он ведь не знал тогда про мемы, не понимал, почему американцам это понравилось. Дед говорил, что исполнил ее отлично, но не понимал: почему это понравилось лишь сейчас? Другой момент, что уже возраст был не тот, ему было тяжело объехать весь мир. Когда хит прогремел, то его приглашали в Австралию и Америку, говорили: «Приезжайте, мы на все готовы». Но, к сожалению, здоровье было не то, чтобы летать через океан. Когда деду стало плохо, он как раз готовился к гастролям в Германии — по-моему, даже билеты были куплены на самолет.
Эдуард Анатольевич Хиль скончался 4 июня 2012 года. Но на Западе о нём забыли нескоро. В 2017 году в день, когда певцу должно было исполниться 83 года, Google почтил его память т.н. тематическим дуддлом — анимированным баннером над окошком поисковика.
